我們的氣色及我們的性情都遭到了破壞。在我自己的房子里，每一個(gè)房間我都會(huì)設(shè)置壁爐并且會(huì)在壁爐里燃燒木頭。在房子的地下室里會(huì)有一個(gè)供暖系統(tǒng)，但我們完全可以控制它。與供暖設(shè)備相比，我更青睞太陽和明火的自然熱度。但是，就算沒有辦法在所有的房間里實(shí)現(xiàn)明火，也請(qǐng)務(wù)必在最初進(jìn)行合理安排，確保房子里的小房間不會(huì)被過度加熱。對(duì)于那些喜愛清新空氣的人而言，走進(jìn)一個(gè)蒸汽四溢的房間無疑是一種折磨。通常情況下，除非把暖氣全部關(guān)掉，否則你無法控制單獨(dú)某個(gè)房間的溫度。我曾經(jīng)住過一個(gè)酒店，房間的壁爐里冰冷空蕩，實(shí)在受不了的情況下我斗膽喚來了女清潔員，讓她關(guān)掉暖氣使用壁爐。她顯得很勉強(qiáng)，從她口中我得知酒店壁爐里從來都沒有生過火，經(jīng)營(yíng)者

的個(gè)人魅力。一座精心建造的房子，它的最終成功意味著背后有許多的妥協(xié)，但是當(dāng)它最終呈現(xiàn)出讓你滿意的狀態(tài)時(shí)，一切努力都是值得的。在這本書里，我并不想深入地去探討建筑和裝潢的歷史傳統(tǒng)，因?yàn)檫@方面優(yōu)秀的書籍已經(jīng)有很多，重新探討顯得很可笑。但我確實(shí)希望能夠簡(jiǎn)要地去追溯現(xiàn)代家居的發(fā)展史，即女性住所的發(fā)展史，以此向你們證明房屋里的一切既是私密的又是迷人的。因?yàn)楸娝苤?，現(xiàn)代家居的發(fā)展史受到了來自女性的不可估量的影響。男人幻想有座值得炫耀的大房子，房子里有許多豪華套房；而女人發(fā)覺長(zhǎng)久的炫耀令人疲倦，她會(huì)為自己設(shè)計(jì)一個(gè)小避風(fēng)港，避風(fēng)港里房間小巧，很是舒適且私密。簡(jiǎn)而言之接著我會(huì)考慮房間的暖氣設(shè)備。我們美國(guó)人都成了暖氣的奴隸，而太多的熱氣讓人萎靡